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Barthélémy est arrivé 
comme une évidence dans la
construction du nouveau
chapitre de Colette Universe. 
On a échangé des idées, 
évoqué des valeurs et 
quelques rêves pendant un 
premier café d’une longue 
série, et il s’est inscrit de 

lui-même tout en haut du 
sommaire avec une 

tonne de sujets à 
éclaircir. Barthélémy 
est à la fois porte-
parole pour les 

combattants et alter 
ego de la détermination. 

Il vit pour peindre et peint 
pour vivre tout en sachant 
exactement où diriger son œuvre. 
Quitte à en mourir entretemps. Dans 
l’ardeur et la persévérance de la 
quête du succès, il va toujours 
trouver sa place et poser son 
empreinte. Sans égocentrisme, mais 
avec une profonde sincérité : « Il 
faut donner envie aux autres de 
réussir et même si je ne suis encore 
qu’en chemin, je sème des preuves et 
je trace les étapes, car je sais que je 
vais aller tout là-haut ». Le sens du 
mot succès est infiniment personnel 
car il est inhérent à nos propres 
objectifs, nos propres limites et 
notre définition du bonheur. Ce mot-

moteur est à la fois un excitant, un 
rêve et visiblement la
somme de nos efforts et combats que
l’on mène pour y parvenir.
On peut l’avoir en tête au quotidien 
et vivre avec sans jamais l’atteindre. 
On peut même l’atteindre sans 
jamais y avoir pensé. Pour certains, 
il est aussi important, que le bonheur 
qui nous rend beaux ou l’amour qui 
équilibre et qui soulage quand on le 
rencontre. Pour d’autres, il est le 
passeport pour mourir en paix. Pour 
Barthélémy, le succès est
d’abord une prise de conscience.
Être en accord avec soi-même et se
donner les moyens de ses ambitions
en font partie. Si l’on fait du succès 
le sujet de ce magazine en allant à la 
rencontre de ceux qui le ressentent, 
c’est pour rappeler qu’il existe 
réellement un système de 
récompense social créée par nous 
tous, malgré chacun d’entre nous, et 
qui peut s’avérer, peut-être contre 
toute attente, être juste et 
bienveillant. Ce magazine n’a pour 
autre ambition que de donner au 
lecteur l’envie de continuer à croire ; 
car croire c’est le point de départ de 
toute quête, de toute conquête…
Alors merci Barthélémy d’y croire et 
aux intervenants d’enrichir le 
message.

Très jeune, j’ai su que je 
voulais faire et obtenir 
plus que ce que je pouvais 
observer dans mon 
entourage. Je me suis 
rapidement intéressé aux 
gens qui ont fondé des 
empires artistiques, 
financiers et intellectuels ; 
à ceux qui ont laissé au 
monde un héritage, une 
trace de leur passage sur 
terre… Mon obsession 
était née. Je voulais moi 
aussi servir à quelque 
chose ; pas simplement 

vivre et consommer pour 
mon bien-être. Je 
voulais côtoyer ces 
gens qui rêvent en 
grand. Après avoir 
dévoré toutes les 

biographies, les 
œuvres ou les interviews 

de ceux qui à mes yeux 
représentaient la réussite, j’ai 
découvert qu’ils avaient tous, sans 
exception, écouté le son de leur 
propre tambour pour construire leur 
destinée. Souvent partis de rien, ils 
ont planté leur rêve, l’ont protégé, 
cultivé et l’ont fait grandir à chaque 
seconde de leur vie. Pour lui, ils ont 
tout sacrifié. Ils se sont parfois 
retrouvés seuls contre tous, seuls à 

voir l’immense arbre dans la petite 
graine. Souvent moqués, trahis, 
utilisés ou rejetés, ils ont suivi leur 
instinct sans jamais en douter, une 
des clés d’un succès qui, trop 
souvent, cache un processus qui 
revêt tous les affres et toutes les 
grandeurs de la condition humaine. 
Mes héros ont souvent dû 
transformer leurs souffrances en 
force pour être capables de présenter 
au monde une matière positive plutôt 
qu’une névrose. Il est ici question de 
courage ; et ce sont ceux qui en sont 
les dépositaires que j’admire par-
dessus tout. 
Et si la lutte est forcément empreinte 
de sacrifices, elle porte en elle la plus 
grande des émancipations. Telle est 
pour moi la philosophie du mot 
« succès » : devenir la personne 
qu’on aurait rêvé rencontrer lorsque 
l’on en avait besoin. 
Les succès qui inspirent le monde à 
travers les âges portent 
irrémédiablement en eux des valeurs 
qui ne sont pas toujours celles de 
l’époque, mais qui, d’une façon ou 
d’une autre, inspirent les suivantes. 
Dans ce numéro spécial, j’ai souhaité 
vous faire rencontrer ces héros qui 
ont su faire preuve de courage et 
d’abnégation pour faire en sorte que 
leur vie n’ait pas été vaine. 
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Autodidacte, atypique, utopiste, idéaliste, opiniâtre, 
passionné, impatient, obstiné, humaniste... 
Barthélémy est tout cela, et bien plus encore ; un 
artiste dans l’âme et une âme d’artiste en somme. Au 
premier abord, le garçon est improbable, de facture 
comme d’apparence, la rigueur d’un métronome 
suisse-allemand tranche avec une originalité assumée 
jusqu’au bout d’une mèche peroxydée. Non, 
décidément Barthélémy Grossmann ne ressemble à 
personne. D’aucuns seraient tentés d’en faire un Don 
Quichotte des temps modernes, mais ce serait 
l’approcher au premier degré, sans nuance, lui dont la 
palette de couleurs explose dans tous ses sens. Car il 
ne faut pas confondre entêtement et ténacité, 
Barthélémy ne construit pas des châteaux en Espagne 
et ne transforme pas sa quête chevaleresque en 
croisade à la rencontre du premier cavalier qu’il 
croise en chemin. L’artiste n’a rien d’un Tartarin de 
Tarascon et ne s’arrête pas devant le premier pont, 
non, il traverse toutes les ruelles, tous les chemins qui 
mènent à ses rêves bien définis, et construirait de ses 
mains son boulevard si c’était le seul moyen d’arriver 
à sa destination.

L’artiste est ambitieux certes, il ne conçoit que la 
réussite et le succès. Il vise la consécration, mais ne 
sacrifie jamais sa ligne de conduite. Il ne connaît que 
le culte du travail acharné, jusqu’à l’épuisement, et ne 
dort pas la nuit, où il lit, il peint dans sa tête jusqu’à 
l’harassement. Le fruit ne tombe jamais bien loin de 
l’arbre : son père peint également. Mais il sait aussi 
renoncer, s’opposer, s’entêter, envers et contre tout, 
envers et contre tous, si on travestit son œuvre. Il 
déteste le mercantilisme et exècre les mondanités en 
fuyant « la tendance ». Il renoncerait, comme il l’a 

fait cent fois, à un pont d’or si on lui impose une 
vision qui n’est pas la sienne. Laissez-lui sa folie, elle 
nourrit sa poésie. Il aurait pu inspirer un dialogue 
d’Audiard : « Bienheureux les fêlés car ils laissent 
entrer la lumière. » Le succès sera sien ou ne sera pas, 
mais ne viendra jamais de ce qu’on voudra faire de 
lui. On ne façonne pas Barthélemy Grossmann, on ne 
le modèle pas parce qu’il ne se trahit pas, fidèle aux 
autres et à lui-même.

Dans son œuvre, le thème des Indiens est aussi celui 
de la tribu ; la sienne, qu’il fait vivre dans son œuvre 
pudique sans jamais les nommer. S’il fallait définir 
l’univers de l’artiste, sur son épitaphe à titre 
posthume, on y lirait « A vécu sans compromis, est 
mort sans concessions » ; non pas dévoré par 
l’ambition, mais rongé par la passion. Perfectionniste 
à l’extrême, « vingt, cent fois sur le métier remettez 
votre ouvrage », comme disait Boileau, et animé de 
ce seul état d’esprit, alors il peut commencer à créer.

Son univers est cependant profondément altruiste, il y 
délivre son message de force universelle comme un 
totem, une protection qui l’accompagne partout, une 
énergie intérieure qui transcende. Dans son univers 
cinématographique, profondément esthétique et 
torturé, Barthélémy Grossmann raconte sa quête et 
expie aussi ses propres démons mais, souvent, 
redevient un enfant… Il admire. Avoir un mentor, 
cent mentors, c’est redevenir le petit garçon qu’il n’a 
pas cessé d’être en rêvant de tutoyer ses idoles, mais 
c’est aussi s’approcher de son Graal ; Luc Besson est 
de ceux-là. Il est sa source d’inspiration, cette 
indéfectible référence, mais Barthélémy Grossmann 
s’inspire et n’imite personne. Le nivellement vers le 

« Les rues dans la nuit se ressemblent un peu, et le ciel aussi qu’il soit 
gris ou bleu, les jours de la vie sont bien monotones, oui mais toi tu ne 
ressembles à personne …». S’il fallait parler de Barthélémy Grossmann, 
ou s’il avait fallu le mettre en chanson, Yves Montand aurait pu entonner 
ses propres couplets.

« IL TRAVERSE 
TOUTES LES 
RUELLES, TOUS 
LES CHEMINS QUI 
MÈNENT À SES 
RÊVES BIEN DÉFINIS, 
ET CONSTRUIRAIT 
DE SES MAINS SON 
BOULEVARD SI C’EST 
LE SEUL MOYEN 
D’ARRIVER À SA 
DESTINATION. »

BARTHÉLÉMY 

GROSSMANN

PORTRAIT

Barthélémy Grossmann ©FX Pelissier
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haut demeure sa motivation suprême. Comme disait 
Léonard De Vinci à propos de son maître 
Verrocchio :  « L’apprenti qui ne dépasse pas le 
maître est médiocre ». Dans cette phrase s’incarne 
toute la quête de Barthélemy Grossmann, sa 
grandeur mais aussi sa décadence, ses maîtres sont 
immenses mais son humilité plus grande encore, les 
approcher serait le travail d’une vie, les égaler un but 
ultime, les dépasser une quête impossible. C’est 
alors que l’artiste devient torturé, tout se mélange 
sur la toile, ce n’est pas l’ambition ou le succès qui 
le dévorent, c’est la perfection inatteignable qui le 
hante. Subitement, tel un Auguste Rodin, la rage 
monte et il pourrait marteler son propre chef-
d’œuvre et le détruire là où il l’aura buriné des 
années, parce qu’on ne l’a pas compris, parce qu’on 
n’a pas adopté tous les Indiens de sa tribu, parce 
qu’on n’a pas su comment l’aimer, puisque la clé de 
lecture est dans l’épilogue, jamais dans la préface. 
 
Finalement, le propre du génie n’est-il pas de 
demeurer suffisamment incompris pour n’avoir 
d’autre choix que de persévérer ?

Maître Valérie Coriatt
Avocat au barreau de Marseille et collectionneuse.

BARTHÉLÉMY 

GROSSMANN

© Jimmy ©Barth and co Films

Big Chief (2022)
Acrylique sur toile 150x150cm 
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Tu représentes vraiment celui qui est parti 
de rien, c’est-à-dire pas de famille dans 
le cinéma, pas de connexions, et tu t’es 
construit projet après projet. Tu as construit 
quelque chose d’immense que tout le 
monde connaît et reconnaît aujourd’hui. 
C’était quoi ton rêve au départ ?
Luc Besson : D’abord, je n’ai jamais voulu être 
tout seul, au contraire. Souvent, quand je fais des 
conférences devant des étudiants, j’essaie de leur 
rappeler la chance qu’ils ont de pouvoir faire famille. 
Un peu comme Corman, Scorsese, Coppola et Lucas, 
qui avaient la chance incroyable d’être ensemble à 
leur tout début ; ensemble pour se montrer les films 
des uns et des autres et passer des heures à se crêper 
le chignon sur tel et tel plan. Cette émulation, je ne 
l’ai jamais vécue et elle m’a énormément manqué. 

Je viens d’une famille de parents divorcés. Ils m’ont 
mis en pension et ont refait des familles chacun de 
leur côté. Cette douleur-là, cet isolement-là… Je 
pense qu’à cet instant, c’est une sorte d’instinct de 
survie qui surgit et qui te fait dire : « Il faut que je 
m’en sorte, il faut que j’existe ». J’avais le sentiment 
que mon nom ne m’appartenait pas, qu’il appartenait 
désormais à ces autres familles. J’avais un besoin 
impérieux de crier que j’étais là, que je n’étais pas 
mort. Tout ça, ça ne te donne pas le choix. Quand on 
ne voulait pas me produire, quand on ne voulait pas 
m’aider, j’étais obligé de trouver un moyen de faire 
autrement. Je ne savais pas tellement faire de la mise 
en scène, mais je savais encore moins produire. 
Pourtant, faute de producteur, j’ai appris la 
production, et ainsi de suite. Et même si bien sûr c’est 
une image, quelque part, c’était ça, ou la mort. 

Cette sensation de toujours courir sur une route en 
bord de falaise m’a beaucoup aidé. Peut-être que si 
j’avais eu une famille plus heureuse, plus unie, 
j’aurais été plus fainéant, je n’aurais peut-être pas fait 

grand-chose… Ce sont ces concours de circonstances 
qui ont fait naître chez moi une résistance un peu hors 
du commun. Ça m’a donné une force, un courage 
supplémentaire par rapport aux autres. 

Avais-tu une vision de ce que devait être 
ta carrière ? Est-ce que tu t’es dit : je 
veux faire des films aux États-Unis ?
Pas du tout ! En fait, je n’ai pas de culture cinéma, ou 
plutôt, au départ je n’en avais aucune puisque chez 
moi je n’avais pas de télé et je n’avais pas accès au 
cinéma. Mais étrangement, mon rêve premier je l’ai 
formulé en parlant au ciel, (ça m’arrivait de lui parler 
de temps en temps). Je lui ai dit : « S’il vous plaît, 
laissez-moi en faire un, juste un seul »… Une fois que 
j’en ai fait un bien sûr… j’ai parlé au ciel : « Laissez-
moi en faire un deuxième »… Après Le Grand Bleu, 
mon troisième film, pour lequel j’avais encore une 
fois parlé au ciel, j’ai commencé à comprendre que 
j’avais peut-être gagné un ou deux tours gratuits ; 
j’avais peut-être gagné le droit d’en faire un ou deux 
sans que ce soit aussi difficile. Mon rêve, c’était de 
pouvoir en faire au moins un. 

Est-ce que tu estimes avoir eu de la chance ? 
La chance tu la crées. Il y a une phrase qui m’a 
toujours guidé : « Qu’est-ce qui rend ton prochain 
film meilleur ? » Cette question, il faut se la poser en 
permanence. On s’aperçoit assez vite que même si 
c’est très agréable d’aller dans des festivals, d’avoir 
des gens qui vous disent à quel point vous êtes 
formidable, ça fait évidemment plaisir, ça fait du bien 
à l’ego ; mais en aucun cas ça ne rend le prochain film 
meilleur, jamais. Ce qui rend le prochain film 
meilleur, c’est de marcher dans la rue, de regarder les 
gens passer, de regarder les histoires se faire et se 
défaire, de regarder les arbres, de regarder le passé, 
d’écouter les gens raconter leur vie, leurs malheurs, 
leurs bonheurs... Ça, ça peut t’aider à rendre ton 
prochain film meilleur. Te pencher sur les nouvelles 

Parti de rien, Luc Besson a construit, à force de films cultes, un 
univers qui est parvenu à conquérir l’Amérique. Un véritable self-
made man.

« PEUT-ÊTRE QUE 
SI J’AVAIS EU UNE 
FAMILLE PLUS 
HEUREUSE, PLUS 
UNIE, J’AURAIS ÉTÉ 
PLUS FAINÉANT, JE 
N’AURAIS PEUT-ÊTRE 
PAS FAIT GRAND-
CHOSE… »

LUC 

BESSON
ITINÉRAIRE D’UN ENFANT
JAMAIS GÂTÉ
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technologies aussi, ça peut rendre ton prochain film 
meilleur. 

Un jour, une fille est venue me voir en me parlant 
d’Avid, un nouveau système de montage 
électronique, qui faisait l’objet d’une présentation. 
J’y suis allé et la démonstratrice m’a dit : « Là, il y a 
le premier plan avec la dernière image du plan, et là 
il y a la première image du plan d’après ». Je lui ai 
demandé comment on faisait pour enlever une 
image. Elle me dit « Ben tu fais ça, (fait mine 
d’appuyer sur un bouton) et si tu veux remettre 
l’image tu fais ça (fait mine d’appuyer sur un 
bouton) ». La deuxième question que je lui ai posée 
c’est combien ça coûte ? À l’époque, avec la 
pellicule 35mm, enlever une image et la remettre ça 
te prenait au moins cinq minutes. Elle, pour enlever 
une image et la remettre, ça lui prenait deux 
secondes. À cette époque, je me préparais à monter 
Léon. J’ai compris qu’on passait de cinq minutes à 
deux secondes, donc j’ai acheté la première machine 
disponible en France. Problème, je n’ai trouvé aucun 
monteur. Ils refusaient tous. « Rien ne remplacera le 
toucher de la pellicule », m’a-t-on dit. Ça m’a fait 
rire à l’époque, ça change quoi le toucher de la 
pellicule ? Ça ne rend pas le film meilleur. J’ai 
proposé le job à la démonstratrice. Elle m’a dit : 
« Mais je n’ai jamais monté ! – Ce n’est pas grave, tu 
sais faire fonctionner la machine, donc c’est bon ! » 
Et elle est devenue cheffe monteuse.

Tout ça pour dire que ma seule motivation c’est de 
savoir ce qui peut rendre le prochain film meilleur. Il 
n’y a que ça qui m’intéresse. Le reste ne m’intéresse 
pas. Je suis très content quand de temps à autre je 
reçois des louanges, ça me fait très plaisir, mais 
quand je rentre chez moi, je remonte mes manches, 
je me lève à 5 heures, et j’écris. 

Le travail est une hygiène de vie pour toi ?
Je pense que le travail participe plus à l’équilibre 
qu’à l’hygiène. Tu peux très bien ne pas travailler et 
avoir une hygiène de vie, c’est pas un élément 
essentiel. Mais je pense que, tout comme il est 
important de faire deux ou trois fois par semaine une 
petite heure de sport pour son corps, le travail 
participe à l’amélioration de ton hygiène de pensée. 
Me concernant, ça fait plus de quarante ans que 
j’écris tous les matins, généralement entre 4 et 7 
heures. Et si exceptionnellement, pendant deux ou 
trois jours, je ne peux pas travailler, alors je ne me 
sens pas bien. 

Tu as réussi à créer un univers 
reconnaissable. Quand on allume la 
télé et qu’un de tes films passe on 
reconnaît immédiatement ton style. 
Tu sais, nous sommes tous différents. Si un film est 
reconnu comme étant de moi, je pense que ça 
signifie simplement que je suis en adéquation avec 
moi-même. Mais c’est la même chose dans la vie, 
même si tu ne fais pas de films, il y a des gens que 
tu fréquentes, que tu reconnais, parce qu’ils sont 
drôles, parce qu’ils sont intéressants, parce qu’ils 
savent écouter, parce qu’ils ont des qualités 
différentes. Et ce sont des gens qui s’affirment eux-
mêmes par ce qu’ils sont. Qu’ils soient boulangers 
ou cinéastes. En fait, la vraie difficulté aujourd’hui 
c’est la perte d’identité des individus. Ils finissent 
par ne pas savoir qui ils sont. Sur internet, c’est 
flagrant, comme ces gens qui se prennent en photo 
des verres de tequila à la main du genre « on 
s’amuse comme des fous », alors que c’est juste pour 
le temps de la photo, deux secondes plus tard ils se 
font de nouveau la gueule. Tout ce fake donne aux 
gens le sentiment d’exister. Pour des raisons 

économiques, on nous empêche d’être en relation 
avec nous-même. Il n’y a pas de petites existences. 
On a beau ne pas être intelligent, riche, ou que sais-
je, ce n’est pas important, ce qui est important c’est 
de savoir qui tu es. L’éléphant a autant de valeur que 
la fourmi.

C’est quoi pour toi la définition du succès ?
C’est voir un film à la fin et être en accord avec ce 
qu’on a voulu faire en se disant qu’on ne s’est pas 
trop mal débrouillé… Avec le temps, on s’aperçoit 
que la période de sortie d’un film, lorsque tu 
analyses le nombre d’entrées pays par pays, c’est 
excessivement court. Après ça, ton film c’est juste, 
au mieux, un DVD sur une étagère. Le succès c’est 
la longévité. J’ai revu Apocalypse Now et c’est 
incroyable ce mec torse-nu qui dit « J’aime l’odeur 
du napalm au petit matin ». Même trente ans plus 
tard, ça me fait craquer. Le succès ça n’est donc pas 
le succès immédiat, c’est celui qui ne se dément pas, 
c’est la capacité d’une œuvre à traverser le temps. 

Est-ce que tu penses qu’il faut aussi parfois 
se perdre pour mieux se retrouver ?
Je pense qu’il faut avoir des règles essentielles… La 
première, c’est celle de travailler sur ce qui rend le 
prochain film meilleur, ça c’est la règle absolue. La 
seconde, c’est de se servir de ses sens. Ce sont des 
capteurs dont tu as besoin pour l’émotion de ton 
film. Tu apprends bien plus dans la rue qu’en 
regardant un film. Il faut être sensible, capable 
d’écouter ce qu’une personne raconte. C’est de la 
nourriture pour mes personnages. C’est ce qui me 
permet de les diriger, quand bien même je n’ai 
jamais été handicapé, n’ai jamais tué qui que ce soit 
ou que je ne serai jamais une femme. Mais si j’arrive 
à nourrir mes acteurs, c’est parce qu’avant ça j’ai 
fait les courses. Toute la journée je fais les courses. 

© Dogman  Photo Shanna Besson © 2023 - LPB - EUROPACORP - TF1 FILM PRODUCTION - TOUS DROITS RÉSERVÉS
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Un jour, c’était sur le tournage d’Atlantis, j’étais 
sur une paroi à une trentaine de mètres de 
profondeur. En regardant la paroi je vois une 
ombre. J’ai pensé que c’était le bateau, mais je 
n’entendais pas le moteur. Je me retourne et je 
vois un requin-marteau d’environ cinq mètres, 
devant peser au moins une tonne, passer 
tranquillement, l’air de rien. Mon premier réflexe 
a été de me tendre d’un seul coup. La peur. Puis 
dans son regard j’ai vu : « Ah toi aussi... toi aussi 
tu es là à traîner ta solitude ». Je me suis senti 
tellement con d’avoir eu peur. Nous traînions 
notre solitude tous les deux. Tu sais, un requin ne 
peut pas s’arrêter de nager, sinon il coule. C’est 
un animal condamné à avancer. C’est la raison 
pour laquelle cet animal est solitaire, il ne peut 
suivre personne, seulement son rythme. Il n’a 
donc pas de famille, pas d’amis, il faut qu’il 
avance, c’est tout. Dans ses yeux il y avait une 
certaine tristesse. J’y ai reconnu la mienne… 
C’était il y a plus de 30 ans et ça m’a bouleversé. 
Ce requin-marteau qui faisait peur à tout le monde 
m’a donné le sentiment qu’il était presque content 
de m’avoir croisé. C’est ce genre d’événements 
qui marque ton cinéma. Ce sentiment-là je l’ai 
utilisé dans un de mes films, indirectement c’est 
sûr, mais je l’ai utilisé. C’est cette nourriture dont 
je te parle, cette nourriture de la vie. 

Quelle est la place de l’expérience dans 
le processus de création d’un artiste ? 
C’est une question compliquée, car tu as beau 
gagner en expérience le fait est que tu évolues 
toi-même. Ton ambition par exemple, en devenant 
plus grande, nécessite inévitablement une 
expérience que tu n’as pas. Ça se décale tout le 
temps… Mais malgré ça je dirais qu’il y a deux 

critères qu’il faut prendre en compte : la fraîcheur, 
qui s’apparente à la naïveté ou l’enthousiasme, et 
puis la connaissance. Au début tu n’as que de la 
fraîcheur et presque aucune connaissance ; plus le 
temps passe et plus la balance tend à pencher dans 
l’autre sens. Le risque, quand tu as énormément 
de métier, c’est de ne plus avoir de fraîcheur. Tu 
as des réflexes où tu peux te dire : « Non, ça va 
aller, ça va être bien, ça va plaire aux gens… » et 
c’est là où c’est dangereux. Pour éviter ça, il y a 
le temps…. Il faut parfois savoir prendre deux ou 
trois ans pour se recharger en naïveté et en 
enthousiasme. Enchaîner les projets, cela a 
tendance à user ces deux dimensions pourtant 
nécessaires à la création. 

Tout là-haut, où tu as été, il y a quoi ? 
À chaque fois que j’ai eu la chance d’avoir un 
film qui a vraiment marché, mon premier réflexe 
c’est de m’éponger le front en me disant : « On 
est vraiment passé près du gouffre ». Une 
médaille d’or ça se gagne à un millième de 
seconde. Tu ne gagnes pas avec quinze mètres 
d’avance en buvant un café. Moi, c’était pareil, je 
suis passé à ras de la catastrophe à chaque fois. Il 
y a quelque chose d’un peu miraculeux à réussir 
un film. Il y a très longtemps, un monsieur m’a dit 
une phrase qui m’a terrorisé : « Il faut deux ans 
pour réussir un film et il faut deux minutes pour le 
rater ». C’est terriblement vrai. Si tu as deux 
minutes de trop dans ton film, tu peux le rater. 
Pour Dogman, qui je crois est plutôt pas mal 
réussi, on n’était pas loin d’être mauvais. 
L’équilibre on le trouve seulement depuis 
quelques semaines, mais avant ça, le film était 
fragile. Pas mauvais, mais fragile… Il pouvait 
tout à fait être raté. Tous les films sont comme ça. 

Aujourd’hui, on juge beaucoup les 
œuvres sur les chiffres. Ce sont eux qui 
semblent dicter les succès ou les échecs. 
Comme je te le disais tout à l’heure, le succès 
d’une œuvre ne se juge pas dans l’immédiat. 
Comment juger Van Gogh à son époque ? Le 
maître vendait ses toiles pour un franc et 
aujourd’hui elles valent plusieurs centaines de 
millions d’euros. Ça n’a pas de sens. Un film, il 
faut le chérir pour les dix minutes qui sont 
bonnes. Un film qui a dix minutes réussies, c’est 
merveilleux. Ces dix minutes-là nous emportent si 
loin que ça n’est pas si grave si le reste n’est pas 
très bon. J’ai tellement d’indulgence pour ça. Je 
vois des films qui se font démonter parce qu’il y a 
un quart d’heure de trop. Si tu regardes Babylon, 
c’est un chef-d’œuvre. Est-ce qu’il est parfait ? 
Non. Je suis moins sensible à la dernière demi-
heure, mais pendant plus d’une heure c’est un 
véritable chef-d’œuvre. C’est la seule chose dont 
il faut se souvenir, cette heure magique qui nous a 
remplis de bonheur. 

On s’habitue aux critiques avec le temps ?
Ça fait presque 40 ans maintenant que je n’ai pas 
lu une seule critique. Bien sûr, j’entends ce qui se 
dit, mais c’est tout, le reste ne m’intéresse pas 
tellement. On peut critiquer les films, mais ils ne 
sont pas faits pour ça, ils sont faits pour apporter 
du bonheur au public. Et le public a le choix. 
Avec près de dix films qui sortent au cinéma 
chaque semaine, on est un des rares pays où tu 
peux presque tout voir, du petit film étranger à 
Super Mario ; c’est une richesse incroyable. Le 
cinéma est l’une des dernières propositions 
amicales que l’on peut offrir aux gens. J’ai parfois 
le sentiment que les critiques professionnels se 
placent un peu comme un clergé ; ils veulent se 

« IL Y A TRÈS LONGTEMPS, UN 
MONSIEUR M’A DIT UNE PHRASE QUI 
M’A TERRORISÉ : IL FAUT DEUX ANS 
POUR RÉUSSIR UN FILM ET IL FAUT 
DEUX MINUTES POUR LE RATER. »
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positionner entre Dieu et le croyant. Pour moi, Dieu 
appartient à tout le monde. Si tu veux t’adresser à lui, 
tu te mets dans ton lit et tu lui parles ; personne ne 
doit pouvoir t’en empêcher, quel que soit celui que tu 
pries.

Je pense que pour protéger la créativité il faut qu’il y 
ait une véritable solidarité entre les artistes et le 
public. Aujourd’hui, cette créativité est menacée par 
l’argent ; par les décideurs qui ne jugent qu’en termes 
de profit. Elle est également menacée par 
l’Intelligence Artificielle, qui est déjà en mesure de 
remplacer nombre d’artistes. Si l’on veut que l’être 
humain préserve son titre : « être » et « humain », il 
est absolument nécessaire qu’il y ait une solidarité 
entre ceux qui essaient de créer et le public. Peu 
importe d’ailleurs que ces objets de création soient 
bons ou mauvais, petits ou grands, politiquement 
corrects, excessifs ou même outranciers ; ce qui 
compte par-dessus tout, c’est de garder un esprit de 
créativité. L’art n’est pas là pour respecter les codes. 
La société s’en charge très bien toute seule. La seule 
chose qui puisse nous sauver c’est d’avoir une petite 
lumière devant nous qui nous guide, bonne ou 
mauvaise. Je préférerai toujours un film pas terrible à 
pas de film du tout. 

Tu n’as pas fait que réussir; tu as aussi 
beaucoup œuvré pour le cinéma et 
pour les autres, notamment au travers 
de livres éducatifs sur le cinéma. La 
transmission, c’est important pour toi ? 
Je voulais faire gagner du temps aux jeunes. Toutes 
ces choses que j’ai dû apprendre seul, ça me paraît 

judicieux de les transmettre pour que ce temps ils le 
passent plutôt à tenter de faire des films. La vérité 
c’est qu’on n’est jamais vraiment seul et 
heureusement. C’est toujours plus facile d’être à 
quatre pour porter 100 kilos. Aussi, lorsque tu vois le 
film d’un autre réalisateur et que tu te dis : « Ah ouais 
d’accord ! on peut aller jusque-là, il ou elle a osé 
aller jusque-là… », ça ne peut que t’aider et te libérer. 
Il y a deux types de joueurs de foot : ceux qui refusent 
d’aller dans un club parce que Zidane y joue ; et ceux 
qui y vont justement parce que Zidane y joue. Moi je 
suis de la deuxième catégorie. Je préfère apprendre 
des meilleurs plutôt que de me dire que je ne vais pas 
suffisamment briller. Il y avait un peu le même 
problème dans le cinéma italien des années 1960, 
1970. À l’époque, c’était le cinéma numéro un au 
monde, avec les Fellini, Visconti, De Sica, Scola, etc. 
À l’époque, c’était simple, les producteurs 
produisaient les grands maîtres, les Maestros comme 
on les appelait, et les assistants étaient nés pour être 
assistants. Résultat, presque aucun de ces assistants 
n’est devenu metteur en scène. Il n’y avait aucune 
transmission, ni de la part des producteurs, ni de la 
part des metteurs en scène. Donc le jour où ces 
Maestros ont disparu, il n’y avait plus personne pour 
faire des films. La transmission, c’est primordial.

Si tu croisais le petit Luc aujourd’hui, 
quel conseil tu lui donnerais ?
Je lui dirais : « Ça va être dur, tu vas souffrir 
beaucoup, mais tu vas avoir mille vies imaginaires et 
certaines de tes larmes viendront du bonheur. »

Barthélémy Grossmann

« LE FILM N’EST 
RIEN D’AUTRE 
QU’UNE DES 
DERNIÈRES 
PROPOSITIONS 
AMICALES QUE L’ON 
PEUT OFFRIR AUX 
GENS. »

© Dogman  Photo Shanna Besson © 2023 - LPB - EUROPACORP - TF1 FILM PRODUCTION - TOUS DROITS RÉSERVÉS
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Au départ, quelle était votre ambition ?
Jean Todt : Devenir un champion 
coureur automobile. Comme quoi, les 
choses peuvent changer à l’arrivée... Les 
opportunités, le destin… Tout évolue. 

Pourtant, tout semble très mathématique 
avec vous. On a l’impression que vous 
analysez tout ; comme si vous aviez une 
vision très précise de la manière dont les 
choses doivent être faites. Est-ce quelque 
chose qui est arrivé au fur à mesure ou 
bien était-ce présent dès le départ ? 
Mon don, ce sont les chiffres. Ça, c’est donc quelque 
chose qui m’est arrivé naturellement, ça n’a rien à 
voir avec la compétition automobile ou bien le 
pilotage. Cela a à voir avec une forme de caractère 
d’esprit ; une façon dont le cerveau est constitué. 
D’ailleurs, c’est l’une des fascinations que j’ai pour 
l’être humain, il y a sur terre huit milliards de 
prototypes ; chacun a les mêmes spécifications, mais 
tous fonctionnent différemment…

Quelle était votre définition du succès 
lorsque tout a commencé ?
Pour vous parler franchement, je n’ai jamais 
vraiment pensé au succès. Ce qui m’intéressait en 
revanche, c’étaient les résultats, ou plus exactement 
gagner. C’est quelque chose qui est en moi. Quoi que 
je fasse, je veux gagner. Je suis un éternel insatisfait. 
J’ai la conviction qu’on peut toujours faire mieux. 
Une victoire n’est jamais totale. Derrière, il y a 
toujours quelque chose d’autre à aller gagner. Cela 

permet de toujours regarder devant, vers l’avenir, et 
de ne pas se contenter de ce qui a été fait. 

En F1, on a l’impression que les décisions 
doivent être prises extrêmement 
rapidement, l’instinct dicte-t-il nos choix ?
Ça dépend, il y a toute sorte de décisions, la décision 
pendant la course effectivement, elle est rapide, mais 
en fait, souvent, la course on la gagne avant qu’elle 
ne commence. Il s’agit davantage d’une récitation 
que d’une réaction. Le travail se fait en amont. Si 
l’on a bien travaillé avant, je dirais qu’il s’agit 
simplement de gestion de course. Et si jamais les 
choses ne se déroulent pas comme prévu, alors à ce 
moment-là il faut effectivement être capable de 
prendre des décisions dans un laps de temps très 
réduit, ou bien d’avoir des gens autour de soi qui 
soient les personnes les plus à même de les prendre. 

Quelle place la chance tient-
elle dans la réussite ? 
Une petite. Bien évidemment, il y a des destins plus 
chanceux que d’autres, dans le sens où certaines 
choses nous échappent. Certaines personnes se 
retrouvent au bon endroit au bon moment, d’autres 
non. Mais, plus qu’en la chance, je crois fermement 
en cet adage qui dit que l’on récolte ce que l’on 
sème. Si l’on plante du bien, il y a de grandes 
chances que ce soit du bien que l’on récolte. La règle 
vaut tout aussi bien pour le mal…

Lorsque l’on a l’ambition de devenir le 
meilleur, faut-il savoir s’entourer des 

meilleurs ?
Choisir les meilleurs, c’est en soi le témoignage 
d’une preuve de confiance que l’on octroie à autrui. 
C’est une belle ambition. La plupart des gens se 
méfient de ceux qui sont meilleurs qu’eux de peur 
qu’ils prennent leur place. C’est à mon sens une 
erreur de jugement, car ce qui compte, ce n’est pas 
d’être le meilleur, il y a toujours meilleur que soi, 
mais bien de savoir gérer et entraîner derrière soi les 
meilleurs. 

Face à l’adversité, quelle est la plus 
grande leçon que vous ayez retenue ? 
Savoir résister. Et pour bien résister, l’être humain, à 
l’instar de toutes les machines, doit correctement 
recharger ses batteries pour bien fonctionner. Un bon 
sommeil est primordial. Je crois que l’autre chose 
très importante c’est de bien savoir utiliser son 
temps. Quand on est très occupé, savoir l’optimiser 
est absolument capital. 

Pour finir, quel conseil donneriez-
vous à un jeune qui souhaite 
réussir dans un domaine ?
D’être préparé et d’être prêt à se battre. Le meilleur 
moyen, c’est d’être passionné et de ne pas 
abandonner. Je le dis tous les jours : « Make 
impossible possible ». Toute la journée, j’entends que 
ce n’est pas possible, tout le temps. Moi, je dis que 
c’est possible et dans 90 % des cas, ça l’est…

Barthélémy Grossmann

« TOUTE LA JOURNÉE J’ENTENDS QUE CE 
N’EST PAS POSSIBLE, TOUT LE TEMPS. MOI, 
JE DIS QUE C’EST POSSIBLE ET DANS 90 % 

DES CAS, ÇA L’EST… »

JEAN 

TODT
De copilote de rallye automobile à directeur de la Scuderia Ferrari, il n’y a qu’un pas, 
pourtant Jean Todt est le seul à l’avoir franchi. Rencontre avec un technicien hors pair 
aux valeurs bien ancrées. 

© Vanessa Von Zitzewitz
Jean Todt, Envoyé spécial du Secrétaire Général des Nations Unies pour la sécurité routière



JEAN 

TODT

Au départ, quelle était votre ambition ?
Agnès b. : Je n’ai jamais eu d’ambition. 
C’est un mot que je ne connais pas, que je ne 
comprends pas. Je ne me suis jamais ennuyée. 
J’ai toujours adoré faire des choses. Je suis 
styliste. C’est marqué dans mon passeport… 
« styliste ». On peut tout styliser vous savez. 

Vous n’avez pas attendu que 
ce soit à la mode. 
Je n’aime pas la mode ! Et je n’ai rien attendu. 
Encore moins que les choses arrivent. On a retrouvé 
une photo de moi datant de 1983, place de la 
Concorde sur mon vélo. Moi, j’étais déjà dans Paris 
à vélo ; les trottoirs, les « sens interdit », tout…

Vous dites que vous n’aviez pas d’ambition, 
mais aviez-vous une idée précise de 
ce que vous désiriez accomplir ?
Non, vous savez je suis née à cent mètres du parc de 
Versailles. J’y ai été élevée. J’ai passé toute ma petite 
enfance au bassin de Neptune. Et puis j’allais au 
Louvre juste pour voir L’Homme au gant du Titien. 
J’étais amoureuse de lui. À l’école, ma professeure 
de dessin m’avait incitée à faire les Beaux-Arts de 
Versailles en dehors des classes. J’avais donc neuf 
heures de dessin par semaine. Ensuite, je me suis 
mise à prendre des photos, puis à réaliser un film et 
maintenant je suis dedans jusqu’aux oreilles (rires). 
L’art, c’est une vocation. Il y a peu, on a retrouvé un 
devoir de français que j’avais fait vers mes 11, 12 
ans où je disais vouloir faire l’École du Louvre et 
avoir une galerie d’art plus tard. J’ouvrai ma 
première galerie en 1983 … Aujourd’hui, je crois 
que si Versailles a influencé autant de choses c’est 
parce que c’est un ensemble qui est à la fois hyper 
droit et en même temps qui part dans tous les sens.  

Vous avez toujours fait ce que votre 
instinct vous disait de faire ?
Oui, je suis plutôt instinctive. Je ne sais pas si cela 

vient du fait que je n’aie pas été suffisamment 
protégée ou que je ne suis pas suffisamment 
prudente, mais je navigue à vue. Vous savez, nous 
sommes une famille de marins. Pour dire qu’un truc 
nous freine on dit de quelqu’un qu’il est une « ancre 
flottante », ou « un seau de toile au bout d’un boot ». 
« Bon vent, naviguer à vue », tout vient de là 
sûrement ; de ces moments de voile avec mon frère 
lorsque nous étions petits. Mais au-delà de ça, je 
crois beaucoup au bon sens. Une décision doit 
relever le plus souvent possible du bon sens. Dans le 
métier il vaut mieux être très concret et réaliste ; 
même si je dessine quelque chose que j’aime 
beaucoup, si je sais qu’il ne se vendra pas ce n’est 
pas la peine de le faire, mieux vaut attendre deux 
ans. J’ai les pieds sur terre. Comme disait ma grand-
mère :« Faut pas péter plus haut que son cul »…

À quoi pensez-vous avant 
de vous endormir ?
Je bouquine, j’adore lire avant de dormir, j’en ai 
besoin. Ça me fait autre chose, ça m’emmène 
ailleurs. Récemment j’ai découvert le Chevalier de 
Saint-Georges, malheureusement assez méconnu 
aujourd’hui. C’est la raison pour laquelle on va 
essayer de republier le livre. Le Chevalier de Saint-
Georges était le fils d’un planteur de la Guadeloupe 
et de la plus belle des esclaves. Lorsqu’il est allé à la 
cour de Louis XV, il a époustouflé tout le monde. Il 
excellait dans de nombreux domaines artistiques, 
notamment la musique et la danse. Il a fini par se 
battre pour la Révolution alors qu’il avait été élevé à 
Versailles. C’était un personnage extraordinaire. 

Avez-vous des regrets ?
J’ai horreur des regrets. Ma mère a toujours parlé au 
conditionnel passé, « si j’avais su..., j’aurais dû... », 
c’était le conditionnel passé tout le temps, je trouvais 
ça terrible…On ne peut pas faire remonter l’eau dans 
la montagne.

Barthélémy Grossmann

« ON A RETROUVÉ UN 
DEVOIR DE FRANÇAIS QUE 
J’AVAIS FAIT VERS MES 
11, 12 ANS, OÙ JE DISAIS 
VOULOIR FAIRE L’ÉCOLE 
DU LOUVRE ET AVOIR 
UNE GALERIE D’ART PLUS 
TARD... »

« OUI, JE SUIS PLUTÔT 
INSTINCTIVE. JE NE SAIS 
PAS SI CELA VIENT DU 
FAIT QUE JE N’AI PAS ÉTÉ 
SUFFISAMMENT PROTÉGÉE 
OU QUE JE NE SUIS PAS 
SUFFISAMMENT PRUDENTE, 
MAIS JE NAVIGUE À VUE. »

AGNÈS B.
Agnès b. nous a accueillis chez elle pour nous confier sans langue de 
bois les origines de son succès. Rencontre décontractée avec une avant-
gardiste pour qui l’indépendance et l’authenticité ne sont pas qu’une 
question de style. 
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COLETTE 
UNIVERSE
Pour moi, l’art est bien plus qu’une simple source de beauté, c’est un moyen pour un artiste dans l’âme de 
communiquer ses émotions, de déverser son vécu et de vivre, tout simplement. Je suis convaincue que les 
artistes ont un rôle crucial à jouer dans notre société, en nous aidant à mieux comprendre le monde qui 
nous entoure. Ce sont leur talent, leurs palettes, la puissance de leur message qui rythment leurs œuvres et 
enrichissent nos vies. 

C’est pourquoi je me suis lancée dans la promotion de mes artistes préférés. Je leur donne la main, une 
main solide et sincère, pour les aider à réaliser leurs rêves les plus fous. Ensemble, pas de limites à la 
création, pas de freins aux idées, mais de la passion, de l’engagement à 100 % et beaucoup d’amour.

Colette Universe, c’est le bel héritage de ma grand-mère Colette Peugeot qui doit très certainement être en 
train de faire la mécène tout là-haut.

Julie Peugeot

J’ai rencontré Julie grâce à mon ami proche 
Kader, il m’a dit : « Barth tu dois absolument 
rencontrer une nana qui est comme nous, c’est 
une vraie de vraie, tu lui expliqueras où tu veux 
aller avec ton art et elle pourra t’y mener ». J’ai 
dit « ok présente-là moi ». 
La rencontre a été très simple. J’ai montré à Julie 
la bande-annonce de mon prochain film JIMMY 
qui sortira en 2024. C’est l’histoire d’un artiste 
qui se bat pour construire sa propre route et 
souhaite organiser une exposition dans un musée. 
Julie m’a regardé et m’a dit : « C’est bien, c’est 
ambitieux, mais c’est facile de faire des images 
et du son. Maintenant il faut le faire pour de 
vrai, le musée ». 
Je n’ai pas compris tout de suite ce qu’elle 
voulait dire, car j’ai l’habitude d’être le plus 
ambitieux de la pièce, puis j’ai su un quart de 
seconde après que les choses allaient changer… 
Le lendemain, elle est venue voir mes tableaux à 
mon atelier pour s’assurer que mon travail lui 
parlait, sinon elle aurait refusé de s’investir. 
Lorsque j’ai vu comment elle a regardé mes 
tableaux, je savais que c’était un oui, puis tout 
s’est enchaîné et elle a trouvé le lieu en quelques 
jours : 1000 m2 pour exposer mon art !

Barthélémy Grossmann

GALERIE SAUVAGE 
ET AGENT 
D’ARTISTES
DEPUIS 2020,
VAISSEAU 
COMMANDÉ PAR 
JULIE PEUGEOT, 
PASSIONNÉE 
D’ART.
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Philip Royce Earnhart est un 
peintre contemporain, graphiste et 
philanthrope suisse-américain. Il 
s’est rebellé contre son éducation 
évangélique stricte pour créer des 
liens avec les opprimés et les 
incompris. Ses peintures célèbrent 
l’interaction entre la lumière et 
l’obscurité et résonnent avec 
urgence, humour et éclats de 
couleurs vibrantes. Son travail 
explore les dualités et inspire le 
spectateur vers une résolution plus 
profonde. 

Nina « Eve » Simone 
120 x 160 cm 
Acrylic on canvas
2023 

Nina Simone était une chanteuse, 
compositrice et militante 
américaine profondément 
talentueuse et influente, connue 
pour sa voix envoûtante et son 
engagement passionné en faveur 
de la justice sociale.

Depuis plus de 35 ans, 
RALLYSTORY offre aux férus du 
moteur l’opportunité de s’élancer 
sur les plus belles routes d’Europe 
et d’Afrique du Nord, offrant ainsi 
un spectacle hors du temps aux 
habitants des centaines de villages 
qu’ils traversent avec élégance. 
Cette année, la Peugeot 205 
célèbre ses 40 ans, un modèle 
iconique et unique en son genre qui 
a marqué l’histoire de l’automobile 
grâce à son audace, sa prise de 
risque et son design. Pour célébrer 
cet anniversaire, Colette Universe 
a décidé de personnaliser une 
205 GTI 1.9 avec une œuvre de 
l’artiste déjantée Sidney Carron. Le 
résultat est une voiture mythique 
qui ne passe pas inaperçue et 
qui a fait le bonheur de Pascal 
Dubroca, propriétaire de la 205.

© Philip Royce Earnhart

Sidney Carron et sa ARTCAR 
Peugeot 205 GTI 1.9 sur 
le circuit  «La coupe des 
Alpes» de Rally Story. 
© Jerémie Lippmann



Vestige du passé dans un monde de plus en plus numérique, la 
technique photographie argentique ou analogique réside encore dans le 
cœur et les coutumes de nombreux photographes et amateurs de cet 
outil, un véritable objet de fascination. Son charme intemporel et sa 
qualité d’image unique continuent de séduire et font même de cette 
caméra un atout pour séduire. 

Johan Leclaire-Bottarelli, chef opérateur passionné, trouve dans 
l’argentique une façon intime et mémorable de capturer des instants de 
vie ou des expériences de tournage. En choisissant le film analogique, il 
crée une expérience sensorielle et artistique qui transcende la simple 
capture d’images. Les textures subtiles, les tonalités chaleureuses et 
l’esthétique authentique du film argentique ajoutent une dimension 
intemporelle et nostalgique aux moments. Chaque image capturée sur 
pellicule rajoute à la préciosité du souvenir, comme si le film était 
capable d’en accueillir le poids ; préservant l’essence même d’un instant 
à jamais remis au passé. 

Julie Peugeot

Focus sur un gardien de la photographie 
argentique, Johan Leclaire-Bottarelli. Pour 
que les vestiges du passé survivent à l’avenir. 

FILM  
IS NOT 
DEADM
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Tournage Le Dernier duel 2021
Ridley Scott
© Johan LB

© Charlotte Clauzet | Porto 2022 © Andréas Cavasse | Farming the light 2022 © Johan LB | Dancer Lido 2010

© Lara Micheli
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galerie 

studer 

La Galerie Studer est une galerie d’art contemporain qui opère sur plusieurs 
continents. En 2017, à 21 et 23 ans, Alix et Guillaume Studer ont créé une 
plateforme en ligne de vente d’art contemporain, « ArtTime », alors qu’ils étaient 
en troisième année d’école de commerce, entre Paris, New York et Shanghaï. 
En 2018, leur diplôme en poche, ils s’envolent pour l’Afrique et installent une 
galerie à Abidjan dans une villa au cœur du quartier des ambassades à Cocody. 
De nombreux vernissages, partenariats, soirées et performances voient le jour. 
Parmi les plus marquantes d’entre elles, une collaboration avec l’icône de l’art 
urbain JonOne qui expose pour la première fois en Afrique noire. À cette 
occasion, la maison de parfumerie Guerlain accompagne les membres du « club 
privé » de la galerie pour un vernissage où des flacons issus des collections 
privées de la marque à l’abeille sont offerts et gravés au nom de chaque invité.
 
JonOne et la Galerie Studer s’envolent ensuite au Sénégal, à Dakar, pour créer un 
moment unique. C’est sous le haut parrainage du président de la République 
sénégalaise que JonOne réalise le premier solo show au sein du plus grand musée 
du continent africain dédié aux civilisations noires, le MCN.

En 2021 et en 2023, la Galerie Studer organise les premières expositions de 
JonOne à Dubaï, aux Émirats arabes unis, ainsi qu’à Bangkok. 
Parallèlement aux expositions, la Galerie Studer s’investit pour permettre aux 
artistes qu’elle représente de laisser une trace dans l’architecture urbaine de 

grandes métropoles. C’est le cas de L’Atlas, qui va réaliser une œuvre 
monumentale sur le parvis du Palais des Congrés à Abidjan, ou encore de Barnabe 
qui réalise une fresque murale exceptionnelle au pied du Burj Khalifa à Dubaï.
 
Ces événements artistiques font naître de nouvelles collaborations, expositions et 
performances exceptionnelles au sein de la galerie qui représente aujourd’hui une 
quinzaine d’artistes issus de différentes zones géographiques et de différents 
milieux artistiques. Parmi eux : L’Atlas, Zemba Luzamba, Barnabe, Jean-Servais 
Somian, Miles Regis, Philippe Perrin, Jisbar, Raji Bamidele, Tsuyu Bridwell, 
Chloé.B, Siriki Ky... et bien entendu, JonOne. 

Un grand nombre des expositions est accompagné par des dégustations en 
partenariat avec la prestigieuse maison de whisky, The Macallan. 
Éclectisme artistique et culturel, découverte de talents, collaborations avec des 
maîtres et lancements de nouveaux challenges, tels sont les mots qui ressortent 
lorsque nous discutons avec Alix et Guillaume. Leur ouverture d’esprit et la 
vision artistique commune qu’ils transportent et transmettent nous donnent envie 
d’en découvrir davantage et de pénétrer dans leur univers. 

Success story familiale pour une 
galerie qui a fait plusieurs fois le 
tour du monde. 

JUIN
Zemba Luzemba – Abidjan 

AOÛT
J-S Somian, Zemba 
Luzamba, Raji Bamidele 
et Tsuyu Bridwell – 
Knokke Art Fair, Belgique 

OCTOBRE
Exposition avec Colette 
Universe – Paris 

Raji Bamidele – Abidjan
 

DÉCEMBRE 
L’Atlas et Raji Bamidele – 
Scope Miami Beach 

www.galeriestuder.com  
info@galeriestuder.com
@galeriestuder 

PROGRAMMATION

© L’Atlas | Toiles Errantes | New York 2007
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Au départ, quelle est votre ambition ?
Michel Field : C’est difficile à dire, parce qu’on a 
tendance à se donner rétrospectivement des finalités 
qu’on n’avait pas. Moi, j’ai toujours adoré croquer 
la vie et croquer mon époque. Au fur et à mesure 
que je grandissais, vieillissais, que les époques 
changeaient, j’essayais toujours d’être en phase avec 
elles. Tout est parti d’un engagement politique de 
jeunesse ; ça a continué avec un engagement dans 
la philosophie, pensant y avoir trouvé ma voie, ce 
qui s’est avéré totalement faux. Parallèlement j’ai 
commencé une carrière dans les médias et puis, de 
rencontres en rencontres et de hasards en hasards, 
quelque chose d’un « parcours » s’est constitué. 
Ce qui est assez marrant, c’est que jusqu’à très 
récemment, et peut-être même encore maintenant, 
le processus a été beaucoup plus le fait du hasard, 
à des sortes de coups de tête, plutôt que d’un 
véritable calcul élaboré ou établi par avance. 

Votre définition du succès a-t-
elle évolué avec le temps ?
C’est compliqué comme notion le succès. Je pense 
que le succès peut se définir comme l’adéquation entre 
ce qu’on fait et les valeurs qu’on porte ; et puis il y a 

le succès dans sa dimension externe, c’est-à-dire la 
reconnaissance des autres. L’homme est tiraillé entre 
ces deux dimensions, car elles ne coïncident pas 
toujours. J’ai fait des choix qui étaient toujours dictés 
par le plaisir et la curiosité. S’il y a vraiment un mot 
qui devrait résumer ma vie et mes engagements 
successifs dans les différentes activités que j’ai eues, 
c’est la curiosité. Mais ça déroute un peu les gens, 
d’abord parce qu’on est quand même dans un pays qui 
aime bien nous mettre dans des cases, quand vous êtes 
philosophe et romancier, prof et journaliste, puis 
animateur mais en même temps journaliste, c’est 
souvent mal vécu, comme quelqu’un qui n’est pas 
légitime là où il est. C’est pourtant un facteur 
d’enrichissement et d’ébullition incroyable. Il y a 
deux catégories de gens et de postures dans la vie. 
Ceux qui se découpent un petit périmètre et qui 
l’approfondissent, et ceux qui, au détriment de cet 
approfondissement, circulent. Je suis plutôt de ceux 
qui circulent ; au risque parfois de la superficialité, 
mais avec le luxe d’un horizon qui s’élargit 
constamment. 

C’est en circulant que vous vous 
êtes trouvé vous-même ? 

« JE PENSE QU’IL 
Y A UNE SORTE 
DE FANTASME 
ENFANTIN DANS LE 
GESTE ARTISTIQUE, 
UNE FORME DE 
PRÉTENTION À 
VOULOIR S’ADRESSER 
AUX AUTRES. »

MICHEL

FIELD
Rencontre de haute voltige avec un être cultivé et brillant qui n’hésite pas 
à transmettre avec humilité et humanité les fruits d’une expérience riche 
et pleine de vie. Tout ce qu’on aime !

© Eric Dessons/JDD
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« DIRE QUE LE SUCCÈS C’EST ÊTRE 
FIDÈLE À SOI, ENCORE FAUDRAIT-IL 

SAVOIR QUI EST CE SOI. ÊTRE FIDÈLE 
À SOI, OUI… SEULEMENT SI ON PEUT 

LE METTRE AU PLURIEL. » 

Chaque expérience est un enrichissement. Plus on 
circule et plus on établit des ponts. J’ai par exemple 
retrouvé dans le journalisme ce qui m’avait motivé 
dans la philosophie ; pouvoir passer d’une réflexion 
sur l’esthétique à une réflexion sur l’épistémologie de 
l’histoire des sciences, etc. Pendant dix ans, j’ai eu 
trois heures en fin de journée sur LCI où je 
commençais par la politique et terminais en recevant 
des artistes, après être passé par des débats de société. 
Là, pour le coup, j’avais le sentiment d’être en 
résonance avec l’époque et la période. Mais ce succès 
est personnel. Il n’est pas tellement lié à la 
reconnaissance des autres…Pareil, j’ai écrit une 
quinzaine de livres ; certains se sont plutôt bien 
vendus, d’autres pas. Ceux que je préfère sont souvent 
ceux qui n’ont pas eu le succès qu’ils auraient à mon 
avis mérité. C’est un échec d’un point de vue 
commercial, mais c’est pourtant un succès en matière 
d’adéquation entre ce que je voulais écrire et ce que 
j’ai écrit.

Vous qui avez croisé énormément d’artistes, 
d’hommes de pouvoir ou d’intellectuels, 
avez-vous pu constater qu’ils partageaient 
quelque chose en commun ? 
C’est vrai que j’en ai croisé une flopée, et vous avez 
raison de mêler ça, parce que finalement la 
psychologie, la physionomie d’une bête de la politique 
ne sont pas tellement différentes de la pathologie d’un 
artiste… Je pense que ce sont, d’une façon ou d’une 
autre, des gens décalés. Les plus intéressants, selon 
moi, ce sont ceux qui avaient soit des fêlures intimes, 
soit des choses à se prouver. Quand les gens sont 
complètement conformes à eux-mêmes, dans une 
espèce d’absence d’inquiétude, il n’y a pas de place 
pour la pulsion artistique, la pulsion de pouvoir ou 
bien la pulsion de séduction. Il s’agit souvent de gens 
un peu cassés, un peu morcelés. Ce sont du moins 
ceux qui m’ont le plus intéressé ; peut-être aussi parce 
qu’en miroir ils me renvoyaient à mes propres 

fêlures… J’ai toujours l’impression qu’on est une 
sorte de puzzle avec des pièces qui s’assemblent et 
que les gens un peu singuliers sont ceux qui ont du 
mal à rassembler ces pièces de façon harmonieuse. 

Vous avez rencontré des gens qui avaient tout 
pour eux, la singularité, le talent, et qui ont 
pourtant emprunté des routes de perdition. 
C’est vrai. J’ai connu des artistes qui ont mal fini, soit 
par des suicides, soit par des addictions absolument 
destructrices. Ces choses-là, malheureusement, ne 
pouvaient souvent pas être séparées de leur 
personnalité. On ne pouvait pas séparer le bon du 
mauvais côté au scalpel ; justement parce que tout 
découlait de leurs angoisses. C’est dans leurs angoisses 
qu’ils trouvaient l’énergie de renaître. Il y a un artiste 
que j’ai beaucoup fréquenté, que j’ai beaucoup aimé, 
Claude Nougaro. Il était habité par la langue et la 
musique. C’est pour moi l’un des artistes qui a le mieux 
réussi à adapter le jazz ou les mélodies brésiliennes à la 
prosodie française. Mais Claude se déchirait dans 
l’alcool. Je le ramenais de boîte de nuit dans un état 
incroyable et pourtant il avait un Olympia ou un Zénith 
le soir même. Je me disais : « Mais jamais il arrivera à 
le faire », et puis, comme un phénix, un quart d’heure 
avant, il ressuscitait. Voilà quelqu’un qui était en 
tension permanente entre un mal de vivre, un mal 
d’être, et puis la flamboyance. Même si c’est difficile 
de faire une réponse définitive, je crois que leur 
présence dans le champ culturel ou politique était liée à 
leur incapacité à aller bien. 

Qu’avez-vous appris face à l’adversité ?
C’est une épreuve de dénarcissisation. Sur 99 % de 
papiers positifs, tu en a un qui est négatif. Dix ans 
après, c’est de celui-là dont tu te souviens. Pourquoi ? 
Ce n’est pas par masochisme. En ce sens, je suis un peu 
comme mes copains artistes, mais je pense qu’il y a une 
sorte de fantasme enfantin dans le geste artistique, une 
forme de prétention à vouloir s’adresser aux autres. 

« Maman, regarde-moi ». On a tous ce fantasme d’être 
unanimement apprécié et aimé. C’est un apprentissage 
compliqué de comprendre qu’en fait l’important c’est 
de provoquer des émotions et d’accepter que ces 
émotions puissent être négatives et se retourner contre 
vous. Ça, c’est une leçon de vie. Au début, on ne le 
supporte pas et à la fin on se dit que d’un certain point 
de vue, rien n’est pire que l’indifférence. Ça fait partie 
du deal de départ. Il faut l’accepter.

Est-ce que finalement la réussite ce n’est pas 
simplement d’arriver à rester soi-même ?
C’est vrai, et en même temps c’est une fausse 
solution, parce qu’on change soi-même tout le temps. 
Il y a un film qui pour moi est une sorte de talisman : 
Nous nous sommes tant aimés, d’Ettore Scola. Dans le 
portrait de ces trois copains de la résistance, qui se 
déroule dans la vie politique italienne de l’après-
guerre jusque dans les années 1970, la question est 
justement de savoir ce que cela veut dire de rester 
fidèle à soi-même. Qu’est-ce que c’est de se trahir ? 
On voit que c’est extrêmement compliqué. On voit 
qu’il y a des gens qui se sont trahis eux-mêmes, et 
puis il y a des gens qui se trahissent en restant fidèles 
à ce qu’ils furent, tout simplement parce qu’ils n’ont 
pas su changer. J’ai toujours pensé qu’on était 
plusieurs en soi. J’ai eu l’honneur d’être très ami avec 
une personnalité impressionnante, Gilles Deleuze. 
Avec Félix Guattari, il a écrit Mille Plateaux, un livre 
compliqué mais très beau qui commence comme ça : 
« Nous avons écrit [ce livre] à deux, comme chacun 
de nous est plusieurs, ça faisait beaucoup de monde 
autour de la table ». J’adore cette phrase. Elle résume 
un peu ma vie. J’ai l’impression d’avoir toujours été 
plusieurs à ma propre table. Dire que le succès c’est 
être fidèle à soi, encore faudrait-il savoir qui est ce soi. 
Être fidèle à soi, oui… seulement si on peut le mettre 
au pluriel. 

Barthélémy Grossmann
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Les samouraïs de Kubi, votre dernier film 
projeté dans le cadre de Cannes Première, 
sont de vrais traîtres. Obsédés par l’argent, 
ils passent leur temps à se mettre au service 
du plus fort en attendant la moindre occasion 
pour le trahir. Loin de l’image du preux et 
noble samouraï, vous racontez une autre 
histoire de la conquête du pouvoir…
Takeshi Kitano : Effectivement, cette période 
historique a souvent été traitée, que ce soit dans les 
films, les livres ou bien la chaîne nationale de télévision 
; mais toujours de la même façon. Il s’agit toujours de 
grandes et belles histoires mettant en avant l’honneur 
et l’intégrité des samouraïs. Moi, je voulais donner 
une autre interprétation de l’époque et c’est avec 
cette idée que j’ai écrit mon scénario. Je suis heureux 
que cette vision ait désormais voix au chapitre. 

Au cours du film, un des personnages lance 
à son auditoire : « Mais vous êtes tous 
tarés ». Cette réplique pourrait-elle avoir 
pour destinataire le monde d’aujourd’hui ?  
Ça n’était pas voulu au départ, c’est votre interprétation, 
mais oui, d’une certaine manière, c’est une coïncidence 
heureuse, car le monde n’a finalement pas changé. 

Vous qui êtes un artiste et un entrepreneur 
ayant magistralement réussi dans 

les deux domaines, avez-vous eu à 
faire au genre d’individu sans foi ni 
loi que l’on retrouve dans Kubi ? 
Je ne les côtoie pas, j’essaie de les éviter autant que 
possible. D’ailleurs, je suis pratiquement asocial. J’ai 
eu plusieurs demandes de rencontre provenant de la 
part du Premier ministre japonais. Je les ai toutes 
refusées. Je sais d’avance qu’il souhaite m’utiliser 
politiquement. 

Dans Kubi, c’est à un véritable 
renversement de valeurs auquel l’on 
assiste. Comment parvient-on à traiter 
de l’inverse de ce que l’on défend ? 
Oui, c’est grâce à mon vécu, à l’expérience que j’ai 
accumulée jusqu’à aujourd’hui et aux souvenirs que je 
garde de certaines personnes qui ont croisé ma route 
que j’ai pu traiter les côtés sombres de l’histoire et 
plus précisément de certains hommes. Dans ma vie, 
j’ai eu l’occasion d’assister à la déchéance de certains 
individus ; des gens qui subissaient une espèce de 
chute. Sur le moment on n’est pas en mesure de 
comprendre pourquoi tout ça survient. Ce n’est 
qu’avec le temps et l’expérience que ces souvenirs 
sont remontés rafraîchis d’une certaine compréhension 
des événements. 

Barthélémy Grossmann

« DANS MA VIE 
J’AI EU 
L’OCCASION 
D’ASSISTER À 
LA DÉCHÉANCE 
DE CERTAINS 
INDIVIDUS. »

TAKESHI 

KITANO
Homme-orchestre par excellence, Takeshi Kitano a su s’imposer dans de 
nombreux domaines artistiques en gardant une liberté totale. Une véritable 
légende que nous avons rencontrée à l’occasion de la projection de son film 
Kubi, en sélection à Cannes. 

Capture d’écran Dae Su via YouTube
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C’était quoi votre ambition au départ ?
Frédéric Beigbeder : C’est bien d’avoir de 
l’ambition. Moi je n’en avais pas tellement. J’ai 
l’impression que ma vie a été une suite de hasards. 
Je ne savais pas trop ce que je voulais faire. Bon, 
j’aimais bien écrire, mais je n’osais même pas rêver 
d’une carrière d’écrivain. J’ai donc fait des études pour 
retarder l’échéance, et puis encore d’autres études, et 
puis à un moment, il a bien fallu que je travaille, c’est 
comme ça que je suis entré dans la publicité. Après 
réflexion, j’ai quand même l’impression que tous ces 
hasards sont liés à la nuit. Être beaucoup sorti a été 
plus important que mes diplômes en réalité. Sortir, 
organiser des fêtes, voir des gens ivres, ça m’a permis 
de devenir journaliste, de devenir animateur-radio, 
puis télé. Le conseil le plus utile que je donnerais aux 
jeunes, c’est donc de ne pas faire d’études et de sortir. 

De vivre…
De rencontrer du monde et de s’amuser la nuit. Car il 
faut tout de même briller et pour briller il faut faire un 
effort ; il faut être présentable et un peu marrant, oser 
parler aux gens, surmonter sa timidité, ne pas rester 
dans son coin. La nuit, je crois, donne du talent…

Briller en société, c’était ça votre 
définition du succès au départ ? 
Les moments où j’ai eu des livres qui se vendaient bien 
ont été des moments très solitaires et très 
mélancoliques. Si je repense à 99 francs, qui en réalité 
raconte mon divorce et qui est écrit dans un état 
dépressif accompagné d’une haine certaine de mon 
métier, je ne peux que repenser à une période triste. En 
termes de ventes, c’était un succès, mais ce succès était 
en réalité le résultat de nombreux échecs personnels. 
Cette expérience m’est arrivée plusieurs fois. Windows 
on the world et Un roman français ont été des succès, 
mais les succès d’un homme triste. C’est peut-être une 
coquetterie de dire que pour moi le succès n’a pas été 
ressenti comme un succès, mais plutôt comme du 

malheur. Mais le succès c’est terrible, c’est une sorte 
de chose incontrôlable qui vous tombe dessus et qu’on 
essaie de rattraper pour que ça recommence ; alors on 
essaie de réécrire le même livre mais on n’y arrive pas. 
Les gens sentent quand on calcule. C’est pitoyable. Ce 
qu’il faut retenir, c’est que dans le domaine artistique 
les succès sont impossibles à organiser. Ils sont 
similaires à ce qu’était mon ambition, ce sont des 
accidents. Je ne pourrai jamais reproduire ce qui m’est 
arrivé. 

Quelle est la plus grande leçon que vous 
ayez apprise sur la route de votre carrière, 
face à l’adversité, face aux gens ? 
Il y a un conseil très célèbre : « Essaie d’être gentil 
avec les gens que tu croises en montant parce que tu 
les retrouveras en descendant ». C’est tout à fait vrai ! 
J’ai la chance d’avoir une bonne éducation parce que 
ma mère est d’une famille aristocratique ; elle m’a 
donc appris la politesse et je pense que ça, c’est 
crucial, de rester souriant et d’essayer de rester 
humble. Je ne dis pas que j’y suis toujours parvenu. 
J’ai eu des phases de gros connard ; mais je pense que 
dans l’ensemble ça m’a sauvé. Je suis resté à peu près 
identique, je crois.

Est-ce que ce ne serait pas ça la recette 
du succès, rester soi-même ? 
Être toi-même, les gens s’en foutent. Ils s’habituent à 
toi et ensuite t’es démodé. Ça, c’est le pire. J’ai quand 
même eu une longue période durant laquelle j’étais 
has-been. Je pense que c’est dû au fait que désormais 
on meurt trop vieux. Les écrivains que j’aime sont tous 
morts jeunes. Moi, j’ai eu un peu de chance car j’ai 
connu des rebonds. J’ai retrouvé le public au cinéma 
avec L’amour dure trois ans, par exemple. Les succès 
viennent, s’éloignent, parfois ils reviennent ; que l’on 
reste soi-même ou non, on ne sait jamais pourquoi. 

Barthélémy Grossmann

« IL Y A UN CONSEIL 
TRÈS CÉLÈBRE : ESSAIE 
D’ÊTRE GENTIL AVEC LES 
GENS QUE TU CROISES 
EN MONTANT, PARCE QUE 
TU LES RETROUVERAS 
EN DESCENDANT. C’EST 
TOUT À FAIT VRAI ! »

« CE QU’IL FAUT 
RETENIR, C’EST QUE 
DANS LE DOMAINE 
ARTISTIQUE LES 
SUCCÈS SONT 
IMPOSSIBLES À 
ORGANISER. ILS 
SONT SIMILAIRES 
À CE QU’ÉTAIT MON 
AMBITION, CE SONT 
DES ACCIDENTS. »

FRÉDÉRIC

BEIGBEDER
Pour l’écrivain de Un roman français, il n’y a pas d’école 
pour le succès. Si on le cherche, mieux vaut s’en 
remettre aux hasards et au monde de la nuit.

© Éditions Albin Michel
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C’est une vaste interrogation qui a une réelle 
résonnance dans le monde contemporain 
d’aujourd’hui. Voilà un mot, la réussite, qui 
est intimement lié à la vie d’un être humain et 
son rapport qu’il entretient avec l’autre, à son 
auditoire. Souvent, le succès s’apparente au 
monde du spectacle, aux gens qui 
applaudissent à l’issue d’une représentation, 
d’une exposition ou bien d’un prix. Dans tous 
les cas, il y a un auditoire. Le succès est une 
récompense. D’ailleurs, au théâtre, il y a ce 
mot que l’on dit avant une première : 
« merde ». L’origine de cette tradition remonte 
à l’époque où l’on évaluait le succès d’une 
pièce au nombre de crottins de chevaux qui 
jonchaient le parvis du théâtre ; signe d’un 
afflux important de calèches venues déposer 
les spectateurs. Mais je pense que l’idée que 
l’on se fait du succès évolue avec l’âge. 

En tant qu’artiste, je sais à quel point cette 
dimension du succès peut être tortueuse. Au 
départ, quand on va voir sa famille et qu’on 
dit : « En ce moment, j’ai des projets… », les 
gens plus âgés vous demandent : « Quel est 
ton travail ?» ; et là, un vide s’empare de 
vous parce qu’on ne sait pas quoi répondre. 
Contrairement à quelqu’un qui répondrait 
qu’il travaille à la banque ou bien dans un 

café, l’artiste, lui, dit qu’il est en train 
d’étudier, de réfléchir, de se nourrir de la vie, 
des gens, d’observer. Je crois qu’il est 
important d’accueillir toutes ces expériences, 
les chemins de traverse, les moments de 
doutes aussi bien que ceux qui sont heureux. 
Mais il ne faut jamais être naïf sur le fait que 
le chemin est très long. Nos prédécesseurs, 
tels que les grands peintres ou les grands 
écrivains nous ont appris que les embûches 
sont justement constitutives de leurs œuvres. 
Quand on avance dans son parcours on 
apprend au fur et à mesure que ce qui 
compte, c’est le chemin. 

Le succès, pour moi, n’est qu’un moment, 
c’est un instantané. La préciosité du 
sentiment qu’il provoque, cette émotion qui 
fait vibrer son cœur pour lui donner la force 
d’entreprendre d’autres croisades, est quelque 
chose qui doit être gardé 
précautionneusement. Par-dessus tout, je 
crois que la réussite, il convient de ne pas la 
chercher. C’est l’accident qui peut nommer 
une réussite. Ce n’est pas l’intéressé qui doit 
la nommer, mais plutôt l’autre, celui qui 
regarde le résultat et qui peut dire : « Là, je 
considère que c’est un succès ». 

BIOGRAPHIE EN PROSE

« Assieds-toi contre ce tronc et écoute moi, Molière va 
finir par venir et j’suis pas éternel. 
J’suis personne juste un mec allongé dans l’herbe devant 
toi, j’me fous de tout, je sais rien mais écoute ces mots 
bleus. Ça risque d’être compliqué, je suis de mauvaise 
humeur je t’avoue mais j’assume, je contrôle. 

C’était Eugène et sa biche ce soir-là, c’était pas nous « on 
est là pour faire de l’utile alors parlons-en » disait-il.

C’était en plein hiver 2009 avec Nathalie et Pascal à 
l’atelier de Lourcine, on avait froid, on faisait pas chien 
chien.

À force de vivre ensemble,
de toujours tout partager,
De s’être jamais séparés,
paraît-il qu’on se ressemble…

Rappelle-toi du chaos du 20 novembre quand Cecile a 
tout cassé. Elle voulait des madeleines à tout prix, elle a 
mis l’feu au lycée. Putain l’vestige.
On en a tous fait des nuits blanches et toi t’as rêvé des 
mois à voix haute « Vénus à la fourrure, venus à la 
fourrure. » (Lou Reed) 

On était flippés en permanence,
On arrêtait d’fumer, d’boire,
On s’mettait à l’abri du soleil. 

Souviens-toi nos assemblées éloquentes à la rivière des 
champs avec Nico, Eugène et Laurent. On cherchait la 
lune, on la trouvait jamais. 

On s’prenait pour des étoiles en les regardant et on 
écrivait des centaines de discours dans une vie qu’on 
s’racontait. On avait les mots justes, juste ce qu’il faut. 
Putain c’était tellement démodé mais l’amour c’est fait 
pour ça et c’est comme ça. 

Comme BB qui court rejoindre Serge en secret pour 
écrire leur texte « je t’aime moi non plus… » en y croyant 
tellement. 
C’était une Reine d’Autriche notre Brigitte. 

Aujourd’hui en y r’pensant on dirait N comme never 
again.… on s’mettait tellement en scène. 
Paris avec des femmes aiguisées comme des lames à 
jamais laisser le dernier mot…. 
J’aimerais te parler du bon temps qui est mort ou qui 
reviendra en serrant dans ma main tes petits doigts 
mais…

Ça allait à toute vitesse, on s’foutait tant de qui allait 
payer pour nos dégâts, notre Paname sous les bombes…
Notre drôle de genre aurait fait vibrer un Bataclan rien 
qu’en parlant d’bouquins…

Je ferai plus le con, j’ai appris ma leçon.
Il y a que ceux que vivent l’indicible qui peuvent nous 
expliquer l’inconcevable….

Nathalie, Pascal et Eugène sont devenus rouges et s’sont 
barré chez le vieux neils en hurlant « Vous n’aurez pas le 
dernier mot ».
Richard te le jurera 88 fois et à l’infini si tu me crois pas. 

J’en ai des bouffées à devoir te prouver ma non 
culpabilité. J’en n’ai pas l’air et toi non plus. 
J’ai jamais voulu être connu, le seul sujet qui ne 
m’intéresse pas, c’est moi.
On court après du temps perdu et Marcel me harcèle.
Alors bouche cousue car je suis en rivalité, on me critique 
et je songe sérieusement à tout balancer.
C’est dans mes cordes, j’suis ouvrier de l’imagination, 
j’ai pas peur du changement et j’vole comme un oiseau… »

Julie Peugeot

 JÉRÉMIE 
LIPPMANN
Le succès comme coup de théâtre,
l’approche sensible d’un metteur en scène. 
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Votre comportement est un vrai message de 
force et de courage. La manière dont vous 
affrontez la maladie raconte beaucoup de qui 
vous êtes. Cela me fait penser à cette citation : 
« C’est à ce signe qu’on distingue les vrais 
héros ; ils ne se plaignent jamais de leur sort ».
Olivier Goy : C’est un signe que nous avons 
réussi notre mission avec la réalisatrice Stéphanie 
Pillonca. Peu importe que vous soyez malade, 
handicapé ou en bonne santé, le but est que 
vous voyiez la vie différemment en sortant de la 
salle de cinéma. Au moins pour 48 heures.

Aujourd’hui, avec votre film documentaire 
qui va sortir au cinéma et vos interventions 
publiques pour faire connaître les enjeux 
de cette maladie, vous semblez mener un 
combat pour les autres. On associe souvent 
le succès à une conquête individuelle, 
tournée vers soi, mais dans quelle mesure le 
succès des autres participe-t-il du nôtre ? 
Ce documentaire est une main tendue à tous, mais a 
aussi vocation à agir très concrètement ; pour une 
meilleure acceptation du handicap ; pour faire avancer 
la recherche. En vendant mes photos de tournage en 
Antarctique, nous avons déjà levé un million d’euros 
pour l’Institut du Cerveau. Aussi, Mediawan et moi 
avons décidé de donner 100 % des profits à l’Institut. 
Ce film est un haut-parleur pour mes combats. Se sentir 
utile, c’est le plus valorisant des succès. 

Le mot « réussite » a-t-il toujours eu 
la même signification pour vous ? 
Oui, j’ai toujours été en mission. J’ai toujours cherché à 
faire des choses utiles. La réussite, c’est cela pour moi : 
faire le plus de choses utiles possible.

Avant votre diagnostique, vous considériez-
vous comme ayant réussi ? 
La réussite, c’est d’avoir les deux pieds sur terre, bien 
ancrés dans le réel. Ne pas se mentir sur qui on est 
vraiment. Avoir une famille, des amis qui vous aiment 
et que vous aimez. Et, accessoirement, pas de souci 
financier. Le choc de la maladie m’a prouvé que j’étais 
bien en équilibre.

Quel était votre rapport à la mort 

avant d’apprendre que vous étiez 
atteint de la maladie de Charcot ?
Comme tout le monde, j’ai été confronté à la mort de 
proches. Même à la mort prématurée. Deux de mes 
associés sont morts à 40 ans. J’avais peur de la mort. Je 
ne me pensais pas capable de la regarder en face.

Quelle a été votre première réaction 
lors de cette annonce ?
L’annonce de cette maladie a été un énorme choc. 
J’étais perdu. Incapable de voir du positif dans toutes 
les informations que je recevais. Trois à cinq ans à 
vivre. Pas de traitement. Prisonnier de mon corps qui se 
dégrade. Bref, je déprimais. Heureusement, une 
psychologue fantastique à l’hôpital me guide et me tend 
la main. Au bout de trois mois, grâce à elle, je 
comprends que si je déprime, je vais me punir deux 
fois. Il faut que je vive intensément, malgré l’annonce 
de ma mort prochaine. Après tout, nous allons tous 
mourir. 

Face à la maladie, avez-vous tenté d’appliquer 
les comportements qui avaient fait votre 
succès en tant qu’entrepreneur ? 
Bien sûr ! En 25 ans d’entrepreneuriat j’ai connu des 
moments difficiles ; et souvent, c’est dans la difficulté 
que j’ai été le meilleur. Je savais que les cassures 
étaient une excellente opportunité de se révéler. La 
maladie, c’est la même chose.

Qu’est-ce que la maladie vous a appris ?
Savoir profiter. Sans regretter hier. Sans avoir peur de 
demain. Être pleinement dans la vie.

Et si tout était à refaire ? 
Les difficultés de la vie et la mort s’imposent à nous. 
On ne refait pas le match.

Et maintenant, qu’est-ce qui reste à 
faire pour que votre vie soit réussie ? 
Comprendre que la mort est un processus normal. Il ne 
faut pas en avoir peur quand on est vivant. Il ne faut pas 
non plus se gâcher la vie en pleurant ceux qui sont 
partis. Ce message est directement adressé à ma femme 
et mes enfants ! Ma vie sera réussie quand ils l’auront 
compris. 

Barthélémy Grossmann

OLIVIER

GOY

« JE SAVAIS QUE 
LES CASSURES 
ÉTAIENT UNE 
EXCELLENTE 
OPPORTUNITÉ DE 
SE RÉVÉLER.  
LA MALADIE,  
C’EST LA MÊME 
CHOSE. »

La force et le courage 
sont au cœur de la 
réussite. Certains, 
comme Olivier Goy, n’ont 
pas attendu l’adversité 
pour se révéler. Au 
contraire, cette dernière 
n’a fait que renforcer son 
désir d’honorer la vie. 
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OLIVIER

GOY
C’est quoi votre définition du succès ?
Jimmy : Ce qui compte, c’est l’œuvre finale d’une 
vie ; qu’est-ce que j’ai construit pour les autres, 
pour les générations futures, comment j’ai utilisé le 
temps qui m’a été imparti sur terre ? Lorsqu’on a 
une vision à long terme, on n’atteint pas ses objectifs 
en ligne droite, c’est une longue route qu’il faut 
construire étape par étape, il faut se tromper, essuyer 
des échecs ; et le succès c’est d’arriver à rester soi-
même en devenant meilleur chaque jour un peu plus.

Vous avez décidé de suivre votre propre route 
sans prêter attention au monde de l’art ?
Je crois à l’individualité, je ne crois pas aux décisions 
collégiales. Je ne crois pas qu’une vision originale et 
ambitieuse puisse être partagée par plusieurs 
personnes au même stade. J’estime qu’un galeriste 
doit avoir autant de talent qu’un artiste. Aujourd’hui, 
tous veulent le résultat sans le processus. Pour moi, un 
artiste doit créer, investir son être tout entier dans son 
art ; et un galeriste doit le financer, l’accompagner, 
soit en vendant ses œuvres, soit en misant sur l’avenir. 
Dans les deux cas, il doit s’investir en temps et en 
argent. Il faut qu’il y ait l’aspect du risque des deux 
côtés. Chez l’artiste et chez le galeriste. Un galeriste 
doit être un tueur ; pas pour exploiter son artiste, mais 
pour le défendre sur le marché. En tant qu’artiste, 
quand on a une vision avec des objectifs qui exigent 
votre vie toute entière pour les accomplir, on ne se 
marie pas à n’importe qui, n’importe comment. Seul 
le temps remet les choses à leur juste place.

N’y a-t-il pas des codes à respecter 
pour réussir dans l’art ?
Un artiste ne doit s’imposer aucune limite, il doit 
parfois aller trop loin, se perdre pour se retrouver, 
c’est une métaphore de la vie aussi, comment devenir 
fort et meilleur sans se confronter à l’adversité. Le 
seul code de conduite c’est : « Ta liberté s’arrête là où 
commence celle des autres. » 

C’est quoi le message que vous souhaitez 
transmettre au monde à travers vos œuvres ?
J’aimerais que chaque être humain prenne conscience 
qu’il est un joyau, qu’il possède tout en lui pour créer 
des choses sublimes et ce, dans tous les domaines. 
Avec mon travail j’essaie de créer des passerelles vers 
la nature profonde de l’âme humaine. Avec mon art 
j’ai pour ambition de connecter les gens à leur vérité 
pour qu’ils trouvent le courage de construire leur 
propre route vers le succès.

Avez-vous étudié l’art ?
J’ai commencé mes études le jour où j’ai quitté 
l’école, à l’âge de quinze ans. Tous les jours je lis, je 
me remets en question, j’observe les gens. Je partage 
mon savoir et j’absorbe le leur. Ça me touche les gens 
qui ont des vrais parcours de vie. Par exemple, dans 
mon équipe, il y a des gens qui ont fait de la prison, 
des personnes qui n’ont pas été épargnées par la vie, 
et ont commencé à respirer dans le dur, je ne porte 
aucun jugement sur le passé des gens, on court tous un 
long marathon, mais pas avec la même ligne de 
départ. J’ai une grande croyance en l’humain et je 
pense qu’il faut avoir été dans la pénombre pour voir 
la lumière briller. Ce sont les gens qui ont des failles 
qui m’intéressent le plus. Ce qui est beau c’est quand 
les gens souhaitent s’améliorer, devenir meilleur. Le 
monde est une université à ciel ouvert ; il faut 
simplement prendre le temps de s’intéresser aux 
autres et c’est très beau ce qui peut arriver à chaque 
instant. C’est la magie de la vie. 

Vous semblez avoir des ambitions 
très élevées, aussi bien artistiques  
que financières ; deux domaines 
diamétralement opposés ?
Je veux le succès et l’argent pour servir mon art et 
ceux qui sont tombés au combat, tous ces artistes qui 
ont été détruits, découragés, et pour qui les 
circonstances n’ont pas toujours été favorables... Je 

pense à eux sur ma route, et je veux soutenir mes 
semblables, ces diamants bruts qui sont trop différents 
pour être polis par la superficialité et ont besoin d’un 
processus. Personne ne me fera douter sur ce que je 
souhaite transmettre, je sais qui je suis et je sais ce que 
j’ai sacrifié pour mon art, « tu aimes ou tu n’aimes 
pas », ce n’est pas mon problème, mais tu ne pourras 
jamais contredire ma rage et la douleur qui sont en 
moi, ni le message que je souhaite transmettre. Je suis 
déterminé et je n’ai pas de plan B. Le plan B tue le 
plan A.

Vous êtes prêt à aller jusqu’où pour votre 
Art ?
Je vis pour mon art, ma vie appartient à mon art. 

Vous semblez avoir une confiance en vous 
inébranlable, qui peut être perçue comme de 
l’arrogance, vous avez toujours cru en vous ?
Tous les jours je remercie la vie d’être vivant, de 
pouvoir réfléchir, d’être libre, d’avoir la force de me 
battre. Peu importe comment on l’appelle mais je 
crois que je suis guidé par Lui, là-haut, qui veille sur 
nous tous… J’ai reçu la vie en cadeau et je vais tout 
faire pour créer une œuvre gigantesque avec. 

C’est quoi le secret pour réussir ?
Je n’ai pas encore réussi… Mais je dirais que le secret 
c’est de ne jamais s’arrêter… La vie c’est un 
mouvement perpétuel. Il faut tous les jours s’observer 
soi-même, devenir meilleur dans son comportement et 
dans ses pensées, car c’est ce qui nous façonne. Et 
j’ajouterai : faire confiance au temps.

Barthélémy Grossmann

JIMMY
Jimmy évolue en même temps que son créateur. Il lui sert de miroir pour raconter ces histoires. 
JIMMY sera le premier long-métrage d’une trilogie sur l’art. Dialogue entre le créateur et son 
personnage.

10 % de Barthélémy Grossmann 
100 % Jimmy
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